Gecenin Ağırlığı

Boşalan bira şişeleri ve tepeleme izmarit dolmuş küllük, Küçükesat’taki tek göz eve ağır bir koku salmıştı. Sızdığı koltuktan kalktı adam tuvalete girdi çıktı yatağına oturdu saate baktı 3’ü 20 geçiyordu sigarasına baktı son dal sigarası kalmıştı. Dikkatlice yakıp iştahla ciğerlerine çekti ve usulca odaya saldı dumanını. Üç defa öksürdü. Ciğerleri, boğazı, ağzı ve nefesiyle heybetli vücuduyla dolu dolu üç defa öksürdü. Yatağın yayları gıcırdıyordu. Sabahı düşündü sabah işe gidecekti. Neyse bir nefes daha çekti odayı iyiden iyiye duman kaplamıştı. Neyse ki sigaranın sonuna gelmişti, elleri izmarit kokuyordu. Söndürdü sigarayı peşinden üç öksürük daha geldi ciğerleri, boğazı, ağzı, nefesi ve heybetli vücuduyla sıçraya sıçraya üç öksürük. Gecenin son duyulan sesleri yayların gıcırtısı oldu.

Yorum bırakın