Baba Turna'nın Serüvenleri

Geceydi, yer gök silme yıldız kaynıyor. Kımıl kımıl balkıyor çıraları. Bir odun ateşi yakmışız yanıbaşımızda. Cırcır böceklerinin çığlıkları almış her yanı. Uzak köylerden bir köpek sesi geliyor. Kesin domuz sürüsü köye yaklaşmıştır. Ya da kokusu deyen kavunlara gelen bir ayı olmalı. Karşı köyün yollarından kıvrıla kıvrıla bir araba ışığı vuruyor bu yana.
Üst komşu dertli bir türkü açmış belli ki yine iki kadeh yuvarlıyor. Çayın tadı acıya çalmış iyice. Mesela şimdi çeşmeden gürül gürültü şu akıyordur. Ah şu cırcır böcekleri bir sussa çeşmeden akan suyun sesini dahi işitiriz.
Geceler iyice serinledi. Soğuk bir ürperti alıyor dulda yanımı. Ateş olmasa durulmaz böyle. Uzak köylüler domuzları kaçırmak için teneke çalmaya başladı. Köpeğin sesi daha bi sıklaştı. Kulağım dere yolundan gelen araba homurtusunda. Tütün kokusu ellerime sinmiş.
Tam şuan gözlerimi kapatıp sessizliği çekiyorum içime. Habire uzaklara dalıyorum. Ziyarette niyaz olan yaşlı teyze geliyor aklıma, üç kere parmağını öpüp yavaşça alnına götürüşü, su kenarında kayalardan suya atlayan çocuklar geliyor gözümün önüne. Çayın tadı daha bir acı. Gökte iki yıldız kayıyor peşisıra biri Mağripten öteki Meşrikten. İki yıldız daha kopup gidiyor diğerlerinin arasından. Bir dilek tutuyorum içimden. Dileğim tıpkı bu iki yıldız gibi sır oluyor zihnimde.
Odunların çıtırtısı, araba homurtusu, cırcır böcekleri, teneke, çeşme, köpek, yıldızlar, çay, tütün, ziyaret, çocuklar….